SANA TEŞEKKÜR BORÇLUYUM - Erdal Noyan

Sana bir teşekkür borçluyum Mustafa. Kalemimde var olan bir özelliği daha keşfettim sayende. “Sana bir gelmek borçluyum hasan” demişti Mustafa. Bu sen olan Mustafa değil, şair Mustafa Pınarbaşı. Bu Mustafa’yla ve Hasan’ıyla işimiz yok. Çağrışım nedeniyle öyle bir değindik. İyi de oldu. Paraya kıyıp (Bir paket yabancı menşeli sigara bedeli hem de!) kitabı satın almışsın delikanlıca. Alp atmamışsın bir kenara. Tanıtıyorsun eşe dosta. Ve asıl hayretlendireni, okuyorsun! Okur gibi yapmıyorsun, okuyorsun. Sözümde hile varsa araba bozulsun. İncitmeden çeviriyorsun sayfalarını. Okuduğunu delillendirecek süre geçince yine çeviriyorsun. Arada bir bana dönerek beğeni cümleleri sıralamayı savsaklamıyorsun. Ellerimi birbirine kenetliyorum tavana çarpmasınlar diye. Gizlice pembeleşiyor yüzüm. Ağır makamda çevirdikçe kitabın sayfalarını sen; bildiğimiz hindi gibi kabarıyordum ben. Koltuk altlarımdan yol geçireceklerinden korkmasaydım daha hacimli kabarırdım. Sana bir teşekkür daha borçluyum Mustafa. Şaşılası okumak eyleminden doğmuyor yeni borcum. Reklâmımı yapışından da doğmuyor. O anlamlı âna dönelim de açıklayayım. Usulca yana düşüyor başın. Bakıyorum; gözlerin kapanmış. İşte müthiş hizmetin bu! Pınarbaşı gibi “delik bir uyku” uyumuyor; deliksiz bir uyku benim Mustafa’mın uykusu. Elbette ürkek uyuyacak, huzursuz uyanacak öteki Mustafa; ne de olsa gurbette. Aslını sorarsan, hangimiz gurbetin dışındayız ki!... Yazılarımın uyku getirdiğini öğrendim sayende. Doktorlar reçetelere yazabilirler kitabımı. Uykusuzluğa ucuz ve kesin çözüm. Gurbetteki Mustafa’nın deyişiyle “bir kızın kalbi kadar ince uykusundan” uyandığında, aracın sarsıntısı yüzünden içinin geçtiğini ileri süren benzinleri bitesi bazı kıskançları tekzip eder benim Mustafa’m! Kaçıncı sayfada uyudun bilmiyorum. Sayfaları saymadım. Bir zaman sonra ben de daldığımdan, uykun ne kadar sürdü bilmiyorum. Oysa ikisi de önemli. Sayfa başına kaç dakika uyunduğunu belirlemem gerekiyor. İnsanın uyanınca kendini nasıl hissettiğini de açıklığa kavuşturmalı. Birer dilekçe hazırlıyorum Sağlık Bakanlığı ve Patent Enstitüsü için. İkisine de tescil ettireceğim kitabımı. Yeniden okursun değil mi?